As criancas da mina

— Tenham cuidado ao sair. O solo esta escorregadio — avisou o professor, enquanto
abria a porta pesada.

Apesar da adverténcia, os alunos tiveram dificuldade em resistir a uma pequena
corrida, tanto mais que tinham passado a manha toda sentados. Iniciou-se uma
perseguicio, um soco derrapou no gelo fino, e a brincadeira acabou em gargalhadas.

De todos os alunos, apenas dois nio partilharam o bom humor reinante.

— Louis e Tounet! — exclamou o professor. — O que fazem aqui! As aulas ji
acabaram.

— Queriamos despedir-nos de si — murmurou Tounet.

— Sim, queriamos — confirmou Louis. — Amanha descemos os dois e nio vamos
poder voltar.

A fisionomia do professor alterou-se e uma profunda tristeza invadiu os seus olhos.

— Ja me tinha esquecido — disse.

Ficou calado por uns instantes e depois apertou demoradamente a mao de cada um
dos rapazes.

— Vio, meus filhos, e sejam prudentes.



Nessa noite de Inverno, Louis e Tounet deixaram a escola para sempre. No dia
seguinte, iriam descer 2 mina. A mina engolia todas as criancas que fizessem dez anos. Era
essa a regra, tanto em Saint-Etienne, como em toda a Franca. Os dois rapazes pararam
para saudar o cavalinho Tambour pela ultima vez. Fizesse chuva ou sol, o animal esperava-
-0s sempre por detras da cerca.

— Adeus, Tambour, vamos sentir a tua falta.

Depois da despedida, abalaram para suas casas, que ficavam nos arredores da
cidade.

Na manha seguinte, as cinco horas, os mineiros partiram para o trabalho. Eram
cinco os que afrontavam a noite e o vento glacial: Louis e o primo, Emile, acompanhados

por Tounet, pelo pai deste, Isidore, e pelo irmio, Charles.

— Eisnos chegados! — resmungou Isidore, depois de uns longos minutos de
caminhada.
As instalacdes da mina surgiram, devagar, diante dos olhos do grupo. Por entre um

conjunto de barracas, chaminés e carris de comboio, distinguiam-se as silhuetas de dois



pontdes. Estavam construidos na vertical dos pocos e sustentavam os cabos dos
ascensores.

Cada poc¢o tinha um nome. Louis e Tounet trabalhariam no Chéatelus n° 1. A
estrutura de madeira erguia-se com orgulho junto da viaférrea que conduzia a Firminy. A
entrada do pontio, comecava todo um labirinto de construcdes e de passagens.

— Vamos perder-nos — inquietou-se Tounet.

Mas chegaram sem problemas ao local onde cada um recebia a sua lampada.

Charles repetiu os avisos:

— Nunca levantem a grelha da vossa lampada! Se a chama ficar azulada e aumentar,
¢ sinal de grisu.

O grisu, um gés explosivo libertado pelo carvdo, estava sempre na origem de varios
acidentes. Trés anos antes, por exemplo, tinha matado 70 pessoas no poco Jabin, a leste
da cidade. Para evitar as explosdes, as lampadas estavam equipadas com uma fina grelha
metalica, que impedia que o grisu que houvesse na mina se inflamasse. Dai o aviso de
Charles.

De repente, sem se aperceberem, ja estavam diante do elevador, a espera de que
uma das cabinas subisse. Os cabos desfilavam a toda a velocidade. Ouvia-se um barulho
de trovio algures.

— Tens medo? — perguntou Tounet a Louis.

— Nao. E tu!?

— Eu também nio — retorquiu o rapazinho.

Mas, apesar do esforco para aparentar a calma, estavam ambos muito palidos.

Por entre um barulho de ferragens, uma cabina surgiu do poco para os levar para o

fundo da mina. Mal se instalaram, a porta fechou-se com um ruido surdo. De repente,



como se o chio fugisse debaixo dos pés, a cabina desceu a pique com uma rapidez
incrivel. Os dois rapazinhos tiveram a impressiao de que o estdmago ia sair-lhes pela boca.

Um vento escaldante fustigou-lhes o rosto. Foram sacudidos com violéncia: da
esquerda para a direita, de frente para tris, de encontro as grades, de encontro as pernas
dos mineiros. O vazio abriu-se debaixo deles e Louis pensou que ia desmaiar. Depois, a
cabina travou bruscamente e imobilizou-se.

— Chegamos, rapazes!

Viam finalmente a mina de que tanto tinham ouvido falar. Diante deles estava uma

sala, da qual partiam duas galerias.

— Toca a andar! Nio estamos aqui para ver a paisagem! — disse Charles.

As equipas separaram-se. Louis foi com Emile para o estaleiro, enquanto Tounet
acompanhava o irmio as cavalaricas.

A equipa encabecada por Emile atravessou dezenas de galerias, embrenhando-se
cada vez mais no coracio da terra. Quando chegou ao estaleiro, Emile disse:

— E aqui! O tecto estd quase a abater. Temos de substituir a madeira toda num
percurso de dez metros.

Louis foi encarregado de transportar as pranchas desde o armazém, a algumas
dezenas de metros dali. A temperatura era insuportavel e o rapaz ja tinha saudades do
vento glacial do exterior. Por volta do meio-dia, a refeicio magra que tinham levado foi
bem-vinda. Os mineiros contaram histérias como a do cavalo que se embebedara com o
vinho do palafreneiro ou a do mineiro que jurava ter encontrado Belzebu numa mina de
Ricamarie.

Findas a refeicio e a brincadeira, o trabalho foi retomado, no meio de uma

humidade impressionante. Por volta das quatro da tarde, iniciou-se o regresso a



superficie. Louis reencontrou Tounet, que tinha sido encarregado de conduzir um dos
cavalos da mina.

— O meu cavalo chama-se Apolo — disse, com orgulho.

Os dois amigos tinham mil coisas a contar um ao outro, depois deste primeiro dia.
De volta a casa, tomaram banho, a ultima tarefa da jornada de um mineiro. Mas Louis
sabia, por ter visto outros mineiros, que a poeira do carviao nio sairia s6 com um banho...

As duas criancas desembaracaram-se bem nas primeiras semanas de trabalho.
Contudo, um incidente entre Louis e Ratel, um dos encarregados da mina, veio estragar o
bom ambiente. Ao manobrar um tronco pesado demais, Louis magoou acidentalmente o
encarregado num joelho.

— Imbecil! — gritou 0 homem. — Nem vés o que fazes!

— E 0 meu primito. Estd a comecar — desculpou-o Emile.

—E teu primo! Entio tiro-te dois francos por nio o teres ensinado a respeitar os
superiores. Tu — continuou, falando com Louis — vens comigo. Tenho um &ptimo
trabalho para um idiota do teu estilo.

Louis foi empurrar vagdes no sector oeste da mina, uma zona em que as galerias
eram antigas, confusas e perigosas. Os mineiros chamavam a este sector “O Inferno”.
Enquanto empurrava um vagio carregado com mais de cem quilos de carvido, Louis
tentava encontrar um apoio para fincar os pés no solo lamacento. O seu trabalho
consistia em conduzir as carruagens desde o local de extraccio do carvao até a galeria
principal. Aqui, os vagdes eram atrelados de forma a constituir pequenos comboios, que
iriam ser puxados por cavalos até a cabina.

“O Inferno” fazia jus a0 nome: respirava-se com muita dificuldade e o calor era mais
forte do que em qualquer outro lado da mina. Ainda por cima, o local tinha fama de
estar cheio de grisu, devido as caracteristicas do carvdo ai existente. Os mineiros tinham
muito cuidado com as candeias e respeitavam todas as normas de seguranca, para nio por

em perigo a sua vida e a dos seus camaradas de trabalho.

continua...



