— SO mais seis dias — disse Neli.

Enquanto a filha tentava assobiar Noite Feliz, a mae repetiu, pensativa, numa voz que ndo soava
alegre:

— Ainda seis dias.

Apds uma curta pausa, prosseguiu, suspirando:

— Se tudo ja tivesse passado!

Com o assobio suspenso no ar, Neli olhou para a mae com ar estupefacto:

— Nao estds contente?

— Claro que sim, mas ja estou pelos cabelos com esta agitacdo toda!

Como Neli ndo tinha aulas a tarde, foi patinar com uma amiga. Ao cair da noite, dirigiu-se ao
supermercado onde a mde trabalhava. Havia tanto movimento que o lugar mais parecia uma
colmeia. A mae estava sentada numa cadeira giratdria, diante de uma das seis caixas registadoras. Os
produtos chegavam-lhe num tapete rolante. Enquanto a mao direita marcava os nimeros no teclado,
a mao esquerda rodava as embalagens para que a maquina pudesse ler os cddigos. Finda a operacao,
os produtos eram colocados, um a um, no carrinho de compras. Quando acabava de marcar tudo, a
mao direita carregava na tecla do total e rasgava o taldo, enquanto a esquerda afastava o carro cheio
e puxava o proximo, vazio, para junto dela.

— Que bem fazes isso — dissera-lhe Neli uma vez. — Eu faria tudo devagar e, ainda por cima,
metade saia mal.

— Ora — dissera a mie a rir. — E uma quest3o de treino. Quando comecei, também n3o era
assim tdo despachada. Ndo encontrava a etiqueta com o prego e, muitas vezes, carregava nas teclas
erradas. Como tinham de esperar, as pessoas resmungavam. Agora ja quase consigo fazer isto
automaticamente.

— Como um robd! — Neli riu-se.



E se tivesse um robd como mae? Nunca teria dores de cabeca, nem a noite estaria tdo cansada.
Mas um robd ndo tem coracdo e, por isso, Neli preferia a mae tal como era, mesmo quando, em
certas noites, quase nem conseguia falar de tdo cansadal!

Sé mais quatro dias.

S mais trés.

As filas nas caixas eram cada vez mais longas. As pessoas abasteciam-se de comida como se o
Natal durasse meio ano. Com um ruido sibilante, as portas automaticas abriam e fechavam, abriam e
fechavam. A mae sentia nas costas a corrente de ar e os cartées pendurados no tecto balancavam de
um lado para o outro.

Um sino de Natal, por cima da cabeca da m3e, tinha escrito a vermelho: PROMOCAO: Bombon:s,
250 gr, a prego especial.

Perto dele balancava um anjo de papel com uma faixa nas maos, como nas igrejas, mas onde
ndo estava escrito Paz na terra aos homens de boa vontade, mas sim Fiambre para o Natal a
15,80€/kg.

Os altifalantes debitavam musica de Natal:

Noite feliz...

Cabeca de anho

Noite feliz...

Descafeinado

Papel higiénico de trés folhas

O Senhor...

Lengos com monograma

Mostarda

Nasceu em Belém...

A mae suspirava e, com um movimento rdpido, limpava o suor do ldbio com as costas da mao.
Os clientes, impacientes, esperavam, apoiando-se ora numa, ora na outra perna. De olhar ausente,
nem olhavam para a senhora da caixa, pensando apenas no regresso a casa com 0s sacos pesados e o
eléctrico cheio.

Ufal

S6 mais trés dias, e acabaria tudo.

— Vou fazer um jantar como o do ano passado — disse a mae, a noite, virando-se para Neli. —
Paté em folhas de alface, porco assado, batatas fritas, feijdo e, para sobremesa, creme de chocolate
de lata com peras.

No dia 24 de Dezembro, a loja s6 estava aberta até as quatro horas da tarde. Em seguida, os
empregados podiam comprar, com um desconto de 15%, os produtos que tinham sobrado. A mae de
Neli achava que valia a pena e, por isso, tinha guardado as compras maiores para essa altura: uma
pasta escolar para Neli, uma boneca, lapis de cor, um anoraque para o pai, e a comida para a ceia de
Natal.

Na sala do pessoal, houve um lanche para todos os empregados.



— A batalha de Natal foi mais uma vez vencida — alegrou-se o chefe do pessoal, que proferiu
mais umas palavras elogiosas.

Depois foram servidos paezinhos com fiambre e um copo de vinho a cada um.

Apds o lanche, a mae de Neli deixou ficar os gordos sacos de compras esquecidos na sala do
pessoal. SO reparou quando ja estava na paragem do autocarro. “As minhas prendas! Todas aquelas
coisas boas para a ceial!”, pensou assustada.

Mas a loja ja estava fechada e, antes do dia 27, ndo voltava a abrir. Chegou a casa de maos
vazias.

Nessa noite, apesar de tudo, festejaram o Natal. O pai acendeu as velas da arvore de Natal e
Neli recitou um poema. SO se lembrou das duas primeiras estrofes e depois encravou, mas a mae
achou-o muito bonito e o pai nem reparou que ainda continuava. O jantar foi mais curto do que o
planeado. Por sorte, a mae ja tinha comprado o assado e havia batatas em casa, mas ndo houve
entrada nem sobremesa. Trincaram nozes e comeram macgas.

— Assim, ndo fico com o estbmago tdo pesado como no ano passado — disse o pai. — Comidas
pesadas ndo me caem bem.

Também ndo havia muito que desembrulhar.

Por isso, sobrou tempo. Muito tempo.

Neli foi buscar o jogo “Memory” que recebera no Natal anterior. Durante o ano inteiro,
esperara, em vao, todos os domingos, que alguém tivesse tempo para jogar com ela.

Agora, os pais tinham tempo.

O pai nunca tinha jogado “Memory”. Ao fim de algum tempo, Neli ja tinha encontrado sete
pares de cartas, a mde trés, e o pai, que geralmente queria ganhar sempre, procurava
constantemente no sitio errado.

Tentava alguns truques, pondo, sem ninguém dar conta, migalhinhas de pdo em cima das cartas
que tinha decorado, ou pousava as maos na mesa, de forma a que o polegar indicasse a direccdo em
gue estava uma determinada carta. Mas Neli descobriu-lhe a jogada. Jogaram mais duas ou trés
vezes e 0 pai ndo se zangou por perder sempre. Depois, ainda jogaram o jogo do assalto.

A meia-noite, o pai apagou a luz e ficaram a olhar pela janela. A neve reflectia uma luz clara e
ouviam-se 0s sinos a tocar.

— A esta hora, had quase dois mil anos, nasceu Jesus — disse a mae, e Neli reparou que, afinal, a
mae estava contente por ser Natal.

Ao ir para a cama, Neli disse:

— Este foi um Natal muito bonito.

— A sério? — perguntou a mde, admirada. — Mas ndo houve ceia nem prendas quase
nenhumas.

— Mas houve muito tempo — respondeu Neli.
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