A Mesa dos Ricos

Se nos vissem sentados na nossa mesa de cozinha, feita a médo e toda arranhada,
saberiam logo que ndo somos ricos.

Mas o meu pai esté a tentar fazer-nos ver que somos.

Serd que ndo vé 0s meus sapatos gastos? Ou que 0 meu irmaozinho tem
remendos nas calcas que leva para a escola?

E como explicard ele aquela carrinha a desfazer-se, estacionada & nossa porta?

— Nio consegues enganar-me — digo-lhe. — Somos pobres. Serd que 0s ricos se
sentariam a uma mesa como esta?

A minha mae, como que acariciando a mesa, diz:
— Bem, n6s somos ricos e sentamo-nos aqui todos os dias.

As vezes, penso que sou a linica pessoa sensata na familia. Diga-se de passagem
que 0s meus pais fizeram esta mesa com madeira que outras pessoas deitaram fora. Até
festejaram quando a terminaram.

N&o me interpretem mal: eu gosto desta mesa. S6 digo que se vé logo que ndo
veio de uma loja de mobilias. Nao tem ar de ser uma mesa a qual 0s ricos se sentariam.

Mas a minha mée pensa que, se todos os governantes do mundo se sentassem
em redor de uma amigavel mesa de madeira na cozinha de alguém, resolveriam 0s seus
diferendos em metade do tempo.

E o meu pai diz que nédo fazia mal se houvesse um lindo prato azul com muitos
bolinhos empilhados, que todos pudessem tirar, mesmo sem ter de pedir.

Hoje, porém, trata-se da nossa cozinha, da nossa discussdo, da nossa reunido
familiar, dos nossos bolinhos de gengibre com especiarias, empilhados no melhor prato de
flores azuis da minha mae, colocado exactamente no centro da mesa.



Fui eu que convoquei a reunido, cujo tema € dinheiro; 0 meu ponto de vista é
que ndo temos dinheiro que chegue.

Digo aos meus pais que devem ambos arranjar empregos melhores, para
podermos comprar muitas coisas novas e boas. Digo-lhes que faco méa figura na escola diante
dos outros.

— Nao gosto de ter de falar disto, mas era bom que fossem ambos mais
ambiciosos.

Ficam surpreendidos. Vé-se bem que nunca pensam nas coisas de que
necessitamos.

Devo dizer desde ja que os meus pais tém umas ideias estranhas acerca do
trabalho.

Pensam que 0s Unicos empregos que interessam sdo empregos ao ar livre.
Querem ter rochedos, desfiladeiros, desertos ou montanhas em redor deles, onde quer que
estejam a trabalhar. Até querem ver bem o céu.

Trabalham sempre juntos e a sua ocupacéo favorita é procurar ouro. Enfiam-nos
naquela carripana e 1& vamos nés em direc¢do as montanhas rochosas e desertas ou em direcgdo
a alguma ravina estreita, onde todas as estradas se assemelham a trilhos de coiotes.

Adoram caminhar pelas amplas margens de rios agora secos, onde se podem
encontrar pequenos salpicos de ouro. Costumavam dizer-nos que a carrinha sabia exactamente
que tipos de estrada bater, e que os coiotes Ihes indicavam onde procurar ouro, mas eu nunca
acreditei neles.

Depois de passarem 14 um més ou dois, traziam sempre um pouco de minério
para vender, mas vé-se bem que nunca enriqueceram. Pelo que me é dado ver, tratava-se apenas
de um pretexto para acampar de novo num lugar selvagem e belo.

N&o se importam de plantar campos de milho doce ou de alfalfa. Gostam de
apanhar piment&o-de-cheiro, abdbora e tomate. Conseguem construir vedacdes fortes ou domar
potros selvagens.

Mas dizem que ndo aguentam ficar engaiolados em casa.

Por isso, 0 meu pai pergunta:

— Quantas pessoas ha que sejam tdo afortunadas como nds?

Mas como fui eu quem convocou esta reunido, respondo:

— Aposto que fariam mais dinheiro se trabalhassem num escritério na cidade.
— Lembra-te da nossa regra nimero um — insiste o meu pai.

— Temos de poder ver o céu.

— Podiam vé-lo através de uma janela — sugiro.

Mas eles nem querem ouvir falar disso.

Ja percebem porque digo que sou 0 inico membro sensato da familia?
Finalmente, a minha mae diz:

— Esta bem, Filha da Montanha. Vamos explicar-te como fazemos contas. Hoje,
vais ser a nossa contabilista.



Distribui um lapis e uma folha de papel amarelo por cada um de néds, o meu
irmao incluido, embora ele sé finja que escreve enquanto nos escrevemos, ou desenhe pessoas a
dangar no céu.

Ja agora, o0 meu nome ndo € Filha da Montanha. Chamam-me assim porque
nasci numa cabana na encosta de uma montanha, no Arizona, num Verdo em que 0S meus pais
tinham ido em busca de ouro.

Dizem que era um lugar méagico, a mais bela montanha que alguma vez
escalaram. Talvez fosse, mas sabemos bem o quanto eles gostam de exagerar.

Como queriam que a primeira coisa que eu visse fosse aquela encosta, quando
tinha apenas oito minutos de vida levaram-me a ver o nascer-do-sol.

A verdade é que ainda gosto muito do nascer-do-sol.

Quanto ao meu irmado, chamam-lhe Filho do Oceano. Como eu tinha tido a
melhor montanha como primeira paisagem da minha vida, acharam que deviam encontrar o
oceano mais belo para quando ele nascesse. Penso que percorreram o Meéxico todo para
encontrar um lugar onde 0 oceano e a selva se encontrassem. Queriam que o céu estrelado fosse
azul-purpura e que as ondas do mar fossem da cor verde que eles preferem.

Ergueram-no bem alto, para que aquelas ondas fossem a primeira paisagem da
sua vida.

Havemos de voltar um dia aquele oceano verde e a minha montanha alta. Por
ora (embora 0s meus pais digam que sdo ricos), nao ha dinheiro para irmos a lado algum.

Por isso, ndo admira que eu tenha tido de convocar esta reunido.
Acreditam que o meu pai me olha bem nos olhos e me diz:

— Mas, Filha da Montanha, eu estava persuadido de que sabias o quanto somos
ricos.

Respondo-lhe:
— Esta conversa s0 vai resultar se admitirmos que somos pobres.
O meu pai continua:

— Vou provar-te agora mesmo o que disse. Fagamos uma lista do dinheiro que
ganhamos por ano.

— Quanto ¢? — pergunto. — Preciso de anotar.



— Calma ai — adverte o meu pai. — Temos de pensar em montes de coisas antes
de somarmos tudo.

— Que coisas?
A minha mée contribui:

— Sabes que nao recebemos o0 nosso salario apenas em papel-moeda. Temos um
plano especial que nos permite ser pagos em poéres-do-sol, em tempo para escalar desfiladeiros e
procurar ninhos de aguia.

Né&o desarmo:
— Nao podem dar-me uma quantia s6 para que eu possa anotar?
Comecamos com vinte mil d6lares.

E quanto o meu pai diz que vale poder trabalhar ao ar livre, ver o sol durante
todo o dia, sentir o vento e cheirar a chuva, uma hora antes de ela cair realmente.

Diz que é quanto vale estar num sitio onde pode cantar alto quando lhe apetece,
sem incomodar ninguém.

Mal escrevo vinte mil, a minha mée acrescenta:

— E melhor escreveres trinta mil, porque poder ouvir coiotes a uivar nas colinas
vale, pelo menos, mais dez mil délares.

Escrevo trinta mil.

A mée lembra-se de que também gostam de viagens longas e de montanhas
distantes que mudam de cor dez vezes ao dia.

— Para mim, isso vale mais cinco mil délares.

O que ndo me surpreende, ja que a minha mae afirma ser uma especialista em
sombras de montanha no deserto. Diz que consegue saber as horas pela forma como as cores das
sombras variam do nascer ao por-do-sol.

Apago o que escrevi antes e escrevo trinta e cinco mil délares.
O meu pai lembra-se, entdo, de outra coisa.

— Quando um cacto floresce, temos de 14 estar porque podemos nao voltar a ver
aquela cor em mais dia algum da nossa vida. Quanto pensas que vale essa cor?

— Cinquenta céntimos? — pergunta o meu irmao.
Decidem-se por acrescentar cinco mil a lista.
Ja vamos em quarenta mil délares.

Mas eu tinha-me esquecido do quanto o meu pai gosta de imitar os sons dos
passaros. Consegue imitar qualquer um, mas a sua melhor imitacdo sdo as pombas de asas
brancas, os corvos, os falcdes de cauda ruiva e as codornizes. Também é bom a imitar aguias e
corujas de grandes bicos. Por isso, la temos nods de acrescentar mais dez mil por termos a
sorte de conviver com aves diurnas e nocturnas.



Risco a soma que tinha escrito e assento cinquenta mil dolares.
— Agora vejamos quanto vale a nossa Filha da Montanha.

Decido entrar no jogo e sugiro que valho dez mil dolares, embora 0 meu irmao
tenha comecado a rir-se.

— Nao te subestimes — diz 0 meu pai. — Lembra-te daquelas listas fabulosas
que nos fazes.

Tem razdo. Faco listas dos melhores livros que cada um de nos leu, e dos que
cada um de nés quer ler de novo. Também fiz uma lista de todos os animais que cada um de nds
viu e daqueles que mais queremos ver — ao ar livre, nao num jardim zooldgico.

O animal que eu mais gostava de ver é o ledo da montanha. Ja sonhei com ele
quatro vezes e também ja lhe vi o rasto. O meu pai escolheu o urso-pardo da América. A minha
mé&e quer ver um lobo e ouvi-lo uivar. O meu irm&o hesita entre um golfinho e uma baleia.
Lembro-me de todos porgue sou eu que faco as listas.

Acabam por achar que valho um milhdo de délares.
Protesto, mas anoto a soma.
Acabamos por decidir que cada um de nos vale um milhdo de ddlares.

A soma de toda a nossa riqueza totaliza agora quatro milhGes e quinhentos mil
dolares.

Dou-me conta de que quero adicionar cinco mil délares pelo prazer que me
causa vaguear pelo campo, sozinha, livre com um lagarto, sem ter de seguir trilhos, sem ter um
plano, apenas pelo prazer de andar ao sabor do vento.

A minha familia acha que isso vale cinco mil.
O que totaliza quatro milhGes e cinquenta e cinco mil dolares.

Por fim, 0 meu irmdo quer ainda juntar sete d6lares por todas as noites em que
adormecemos ao ar livre, sob as estrelas.

Pensamos que sete dolares sdo insuficientes e convencemo-lo a arredondar para
cinco mil.

A minha folha regista agora quatro milhGes e sessenta mil ddlares — e ainda
nem sequer comegamos a contar o nosso dinheiro em papel-moeda.

Para ser franca, esse tipo de riqueza ja ndo conta muito neste momento.

Sugiro que nem faca parte da nossa lista de riquezas.



E, assim, a reunido chega ao fim.

A familia foi até 14 fora ver o novo quarto de lua. Mas eu fiquei sentada a nossa
querida mesa feita & méo, sobre a qual o prato de flores azuis da minha mée conserva ainda um
bolinho, e escrevo este livro sobre nds. Acaricio a mesa e fico contente por a termos.

Acho que o titulo deste livro vai ser A Mesa dos Ricos.
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