A VIAGEM DE DJUKU

Nem sempre prestamos atencao as pessoas que nos rodeiam e, mais raramente
ainda, procuramos saber qual é a sua histéria — sera que nos falta ousadia?
Vinda de muito longe, Djuku é uma dessas pessoas; aqui esta um pedaco da

sua historia.
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No exacto momento em que parte, Djuku apercebe-se de que é a primeira vez que deixa a sua

adeia

Desde 0 seu nascimento até hoje, Djuku viveu sempre rodeada pelos seus na pequena aldeia a
beira da savana. Ela conhece cada recanto. E ninguém lhe € ali desconhecido. Do mesmo maodo,
todos os aldedes sabem quem é Djuku:

K

Agorasim, Djuku pode pér-se a caminho.

A velha guitarra de Quecuto entra no seu corpo. E com ela
todos os perfumes das musicas tantas vezes ouvidas.

A pameira inclinada e o embondeiro do largo entram no

Seu Ccorpo.

O caldeiréo de NhG-Nho entra no seu corpo.

A casa de Pepito entra no seu corpo, apesar do seu tecto

desgrenhado.

A barca e as redes de pesca de Benvindo que repousam
sobre a areia entram no seu corpo. Sente que todas estas coisas
estdo dentro dela firmemente atadas como carga de um navio.

— Djuku? E agquela que sabe assobiar, melhor até do que um péssaro!

— Quando ha por aqui almoco de festa ou de cerimonia, é sempre Djuku
gquem os faz: ela conhece todas as receitas e até inventa mais!

E verdade que Djuku cozinha galinha como ninguém, mas hoje Djuku
vai-se embora. Decidiu partir para longe, muito longe. E que aqui na aldeia,
apesar dos amigos, apesar das cerimoénias, ndo hatrabalho suficiente.

Fez-se a estrada e fixa os olhos na linha do horizonte para ndo se voltar,
para ndo chorar. Bem, vamos |4 a ver, partir assim é demasiado duro. Entao,
uma Ultima vez, e antes que a aldeia desapareca na desordem das ervas altas,
ela olha-a. Olha-a durante tanto tempo e t&o apaixonadamente que todas as
coisas onde 0 seu olhar toca entram no
Seu corpo.




Sente que, a cada passo dos muitos que dara, a aldeia estara consigo.
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Durante a viagem de vérios dias, as descobertas sucedem-se e deslumbram Djuku. Pouco a
pouco, elaesquecerdaadeia

Atravessa imensas planicies acariciadas por ventos amistosos e cruza montanhas azuis onde
chega a pensar que morreréa de frio. Incontaveis rios e ribeiras fazem-lhe companhia no seu périplo e,
enguanto caminha ao longo das margens, as aguas tumultuosas e murmurantes contam-lhe histérias
fabulosas.

Muita gente se empurra na berma da estrada para a ver passar. Alguns aconselham-na a fazer
meia volta, pois é uma grande loucura. Outros, pelo contrario, encorajam-na, oferecem-lhe pequenas
prendas, que ela se apressa a dar por suavez, mal entranumanova adeia

«Convém ir ligeiro quando se vigja», diz elade s parasi, e logo acrescenta: «Gosto destes dias,
gosto destes perfumes novos.»

Pela primeira vez desde ha muito tempo, Djuku sente-se extremamente feliz, pondo um pé a
frente do outro com uma espécie de bebedeira. Pressente que a sua viagem chegou ao fim quando
certa noite viu desenhar-se no horizonte uma barreira sombria de grandes edificios iluminados aqui e
ai por pequenas cintilactes.

— Eisacidade que eu procurava — disse Djuku simplesmente.

Decide que s6 entrard no dia seguinte.
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Pela manhd, muito cedo, Djuku entra na cidade quase deserta aquela hora.

Alguém, todo vestido de amarelo, lava as ruas com grande quantidade de agua. Um pouco mais
adiante, um condutor de autocarro sem passageiros assobia aegremente enquanto faz manobras.
Djuku ziguezagueia na calcada com aimpressdo de que caminha sobre terreno virgem.

N&o presta atengdo a grande mosca verde barulhenta que engole com uma boca gigantesca 0s
ultimos pedagos de noite, até que esta, depois de muito mastigar, se atiraa ela. Djuku vacilou e quase
caia se antes uma vaga de pessoas, vindas de lado nenhum, ndo a levasse em uma louca caval gada.
S8o milhares de homens e de mulheres que se precipitam para os seus locais de trabalho. Viram a
direita e a esquerda, sem nexo, embrenham-se nas entranhas da terra para logo sairem mais adiante,
sobem e descem escadas, corredores, ruas e depois avancam a golpes de gritos e assobios, de buzinas
e apitos ululantes.

— E uma floresta de gente em marchal — exclama Djuku, que nunca tinha visto tanta gente na sua
vida.

Desta vez ninguém |he oferece presentes, nem |he pergunta de onde vem.



Djuku deixa-se levar ao sabor da corrente durante toda a manha, incapaz de resistir, sacudida por
uns, empurrada por outros, sem saber para onde ir. Ao meio-dia, quando a corrente diminuiu de
intensidade, Djuku, com o corpo extenuado e os pés doridos, consegue escapar-se e vai encalhar um
pouco adiante no banco de uma praca.

— Por pouco ndo me afogava nesta maré! — suspira Djuku massgjando os tornozelos. —
Ninguém me tinha dito que havia transumancias.

Lentamente retoma o félego e passeia 0 seu olhar, tentando descobrir onde acabou por cair. E
uma peguena praga, tendo ao centro um relvado careca, com um trio de arvores enfezadas e um céo
minusculo que cabriola entre uma e outra para as aspergir. A toda a volta estdo casas de fachada rosa-
-Ccinza e umas guantas pequenas lojas.

Djuku repara que na montra de cada uma ha um antncio pendurado. Aproxima-se da loja mais
préximae |& «Procura-se aplicadora de champd em cdes mimados. Pede-se C.V.»

— Isto ndo é paramim — diz Djuku —nem sei 0 que é!

A loja seguinte desgjava encontrar rapidamente uma «comediante para duas tragédias» e o
terceiro anunciava: «Uma profissdo brilhante? Torne-se lavadora de azul g 0s.»

— E demasiado arriscado. Para mim no serve! — suspira Djuku.

A quarta loja procurava uma «operadora-de-maquina-electricista a meio-tempo para grandes
reparacdes em brinquedos delicados».

— Oh, isso € muito complicado. Também néo é para mim — diz uma Djuku ja desolada.

A quinta loja é um restaurante chamado BARRIGA DA BALEIA, e um cartaz escrito a méo
explica: «Boa cozinheira? Entre depressal »

— Claro que vou entrar! — exclamalogo Djuku — Isto sim, é para mim.
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Ma Djuku passa a soleira da porta do restaurante, é acolhida por um pequeno homem
bonacheir&o, o patréo, o senhor Isidoro, que quase logo a aceita como cozinheira.

Quase logo, porgue Ihe pergunta antes se ela sabe «distinguir o sal da pimenta, € que, sabe, tenho
clientes que ndo sdo nada faceis! ». E diz-lhe em seguida, mostrando o menu:

— Bem, estatudo ai, ndo é complicado e a partir deste momento a chefe da cozinha € vocé!

— De resto — corrige-se ele — o chefe do aprovisionamento € vocé também, e o chefe da
condimentacdo € também vocé, aém, é claro, das idas ao mercado.

Nas semanas que se seguiram, ao ver tantas vezes o senhor Isidoro junto a porta do restaurante,
Djuku compreendeu o ar de satisfag&o dele ao dizer-lhe aquilo tudo. O senhor Isidoro adora fazer a
sestana BARRIGA DA BALEIA.



Djuku aproveitou este cargo para fornecer a cozinha de novos condimentos: coentros, cominhos,
funcho, menta, alecrim. E para modificar os pratos, cozinhando ou temperando de maneira diferente
as carnes, 0s legumes, os peixes. Nem toda a gente gostou.

— Socorro, tenho a garganta a arder — gritava um cliente de vez em quando.
— Querem envenenar-me, chamem a policial —vociferavam outros.

Mas o senhor Isidoro ndo se deixava convencer, e nada dizia, até porque a maioria dos clientes
aprovava a mudanca e Djuku conseguiarealizar pratos suculentos.

Uma nova vida comecava para Djuku na BARRIGA DA BALEIA.
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Se alguma coisa atraiu a atencdo do senhor Isidoro foram as méos de Djuku. Aliés, ao longo dos
varios meses que Djuku passou a trabalhar na BARRIGA DA BALEIA, as coisas resumiam-se a isto:
para ele e para os clientes habituais do restaurante, Djuku ndo era mais que duas m&os, uma esquerda

genial, umadireita fabul osa.

=2 Convém saber que, durante o dia, Djuku ndo aparecia
na sala do restaurante, e como ela vinha trabalhar de
manha cedo, s6 saindo muito depois do fecho, ninguém
sabia a0 certo quem ela era, como ela era. SO as suas maos
eram conhecidas do «publico».

E que era um espectéculo, como dizer, real, ver
aguelas maos elevando um prato através da abertura que
Separa a cozinha da sala do restaurante. Djuku, numa
palavra atirada ao criado de servir, anunciava o prato, mas
a sua voz é demasiado doce para ser ouvida. Em palco
estavam apenas as suas maos.

Os clientes que pediam, fosse um qualulu, fosse uma galinha com molho de amendoins,
passavam 0s minutos seguintes de olhos postos na abertura. Ndo eram poucos agueles, mais
nervosos, que chegavam aroer as unhas.

— Deviam ter pedido também uma entrada — aconsel hava-os sempre o senhor Isidoro.

As méos de Djuku sdo as suas ferramentas e 0 seu tesouro. N&o serdo o que podemos chamar
belas: a pama é larga, os dedos finos de tamanho médio e bem assentes, as unhas compridas tratadas.
A pele neste lugar do corpo parece um pergaminho e, no caso dela, € riscado por pequenas cicatrizes
(talvez o preco de uma distraccé&o no momento da aprendizagem).

E mesmo a graca dos seus gestos, a agilidade, o que encanta os clientes da BARRIGA DA
BALEIA. As maos dancam ao redor dos pratos até ao momento da entrega. Acontece as vezes
descansarem na borda da abertura. Estaréo a contemplar, satisfeitas, a vida ruidosa da sala do
restaurante? Ou seré que esperam alguém ou alguma coisa? E dificil saber. Elas partem sempre de
subito, saltitantes, para se agitarem ao redor dos fogdes.
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— Uau, este frio gela-me as méos e o senhor Isidoro que nunca mais vem! Deve estar na cama,
tudo lhe serve de pretexto para se la meter! — constata Djuku divertida ao abrir as portas da
BARRIGA DA BALEIA.

N&o que precise do seu patrdo para pdr em andamento a cozinha, ela ja conhece o ritual. De
imediato, deita maos ao trabalho, pois tem muito que fazer. Acende os fornos, tira os alimentos da
arca congeladora, e logo os seus dedos se afadigam, descascam legumes, amassam as pastas,
preparam os caldos, confeccionam as sobremesas. Durante toda a manha, Djuku ndo tera um minuto
de descanso, mas assim que, ai pelo meio-dia, chegarem os primeiros clientes, tudo estara pronto.
Nestas alturas, a aldeia estd em bem longe. Djuku nem sonha.

Ao meio-dia dispara o tiro de partidal Todos os clientes afluem para almocar. A confuséo
ameaca. Mas a comandante Djuku esta ao leme e aBARRIGA DA BALEIA ndo aderna e continua a
suarota.

Segue-se a calma datarde. Djuku conta com um repouso bem merecido. Mas, com cada vez mais
frequéncia, é assaltada por antigas imagens, incomodas como criangas turbulentas mantidas
demasiado tempo a mesa e que tém necessidade de esticar as pernas.

«Antes», pensa, «todos sabiam quem era Djuku, agora eu sou uma sombra que passa, que vai
para o trabalho de manha e que regressa a noite. Aqui ninguém me conhece, sou uma sombra sem
histéria.»

Olha & sua volta e o que vé fé-la sorrir: elaimagina a adeia, a
savana, 0s campos de arroz, 0 sol quente na sua peguena cozinhal

«Por que raio ndo sera isso possivel? Um dia», pensa, «serd
preciso que 0 gque eu Vvivi se case com O que eu vivo, que o
restaurante fique noivo daadeia»

Umaideia engragada que afez, primeiro, rir e, depois, chorar.
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E noite. O restaurante esta fechado. Um a um, todos os clientes
se foram. Até o senhor Isidoro ja foi para sua casa. Djuku ficou
sozinha. Sentada, olha as pamas das méos, a geografia das rugas da
sua pele, talvez procurando um caminho a seguir.

Tudo estad camo na cozinha. Mas Djuku ouve um barulho imenso. Os objectos, acolchoados no
interior dela, estdo ali, agitados, barulhentos, e querem escapar a qualquer preco.

«O vosso lugar ndo é aqui», suplica Djuku, «deixem-se estar sossegados.» Eles ndo queriam ouvir
nada e continuaram com a sua terrivel algazarra. Entdo, uma vez mais, Djuku conta a histéria a si
mesma. Em voz alta, invoca a aldeia e as suas gentes, o calor que faz quando o Sol atinge o seu
zénite, 0 odor do carvao de madeira, do peixe que foi posto a secar nos telhados das casas, 0 da poeira
que tudo invade.



Absolutamente decidida, entra no restaurante.

A sua memoria, tdo viva, apazigua-se a pouco e pouco. Quando tudo parece voltar a estar em
ordem, que de novo nela se instalou a paz, Djuku deixa o restaurante e vai para casa descansar.
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Quando Djuku cozinha, tudo o resto perde importancia.

Os clientes na sala bem podem falar ato e grosso, a rédio e a televisdo bem podem armar zaragata,
que Djuku consagra-se a sua tarefa de tal maneira que so ouve as encomendas do criado de servir. Ela
€ como uma rainha no seu reino e cada uma das suas coisas, marmitas, panelas, pratos, talheres,
especiarias, pratos ou fogdes, a protegem da confusdo, mantendo-a no centro daquele forte, a cozinha.
Nem mesmo o senhor Isidoro pode ai entrar.

Certo dia, contudo, um estranho projéctil atingiu Djuku em cheio: era uma palavra.

Uma palavra que havia escapado da boca do apresentador de televisdo. Djuku deixou cair a batata
e a faca que segurava nas méos e deixou-se literalmente invadir. A palavra cresceu nela, ganhou
balanco, fez-se furacdo, explosdo. Acabou por inundéla, deixando apenas uma casca vazia,
desorientada, fragil.

Djuku entrou na sala e dirigiu-se, hipnotizada, para a televisdo. Ao vé-la de lagrimas nos olhos,
os clientes calaram-se todos, olharam uns para 0s outros e interrogavam com esse mesmo olhar o
senhor Isidoro.

Este, sentado no lugar do costume, perguntou com voz inquieta:
— Estatudo bem, Djuku?

Ela ndo respondeu. Assoou 0 nariz com o punho. Solucava.
«Deve ter gueimado os dedos», pensa um cliente.

— Minha senhora, a caldeirada estava fa-bu-lo-sa, devorei-a todinhal Vea aqui o meu prato —
diz-Ihe outro.

— Mas 0 que é que se passa hoje? — perguntaram de stibito a uma voz todos os clientes.

Pela primeira vez desde a chegada de Djuku, os clientes da BARRIGA DA BALEIA viram-na e
olharam-na verdadeiramente.

A palavra, insignificante para eles, era 0 nome da aldeia de Djuku.
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O senhor Isidoro agarrou-a pel os ombros e fé-la sentar-se.
— Secaastuas lagrimas, Djuku. Diz-nos o que te aconteceu.

Aconteceu entdo o0 seguinte. Djuku, que ja havia retomado o folego, comecou a contar e 0s
objectos que estavam ha tanto tempo dentro dela sairam da sua boca para virem, a vez, pontuar o seu



discurso: a partida da aldeia, a viagem, a chegada a cidade, e a BARRIGA DE BALEIA, o trabalho e
a sua grande soliddo. Os clientes e 0 senhor Isidoro apanhavam os objectos a medida que eles
surgiam.

A velha guitarra de Quecuto saiu do seu corpo com os perfumes das misicas tantas vezes
ouvidas, e um cliente apanhou-a para atocar.

A palmeirainclinada e o embondeiro do lago sairam do seu corpo e um cliente pegou neles e foi
pb-los junto a entrada do restaurante.

O caldeirdo do Nh6-Nho saiu do seu corpo e um cliente colocou-o no meio dasala
A casa de Pepito saiu do seu corpo e os clientes apossaram-se dela para arrumar a sala.

A barca e as redes de pesca de Benvindo sairam do seu corpo e os clientes colocaram-nas a
sombra do embondeiro.

Sim, logo em seguida Djuku sentiu-se aliviada e em paz. Viu as coisas que estavam nela
firmemente atadas como carga de um navio partilhadas por todos. Percebeu imediatamente que a
aldeiatinha desposado o restaurante.

Agoratoda a gente conhecia a histéria de Djuku.
— N&o podemos ficar aqui! — disse alguém.

— E preciso festejar isto — disse um outro — como na aldeial

Nota ao leitor
Depois deste famoso dia, a divisoria que separava a cozinha da sala do restaurante foi derrubada
pelo senhor Isidoro com as suas proprias maos.

Leitor, se tiveres vontade de ir a BARRIGA DA BALEIA para saborear os melhores pratos que
existem, ndo deixes de trocar dois dedos de conversa com Djuku, agora que ela cozinha no meio de
todos. E jaagora, por favor, pede-lhe da minha parte noticias da aldeia.

Alain Corbel
A viagem de Djuku
Lisboa, Caminho, 2003
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