A mama caiu de cabeca

Naguela manhd, quando Leonardo acordou, ja o sol entrava por entre as cortinas. Deu uma
olhadela ao despertador. Nove horas e meial E eraum dia de escola.

— Mama Maméa

Nenhuma resposta. Langou-se em direc¢do ao quarto laranja.

— Mamal — gritou ofegante. — E tarde, vou chegar atrasado!

Mas a mée, que continuava deitada, meteu a cabega debaixo da travesseira, resmungando.
Leonardo n&o acreditava no que os seus olhos viam. Habitualmente, era ela que tinha de o tirar
da cama.

— Tenho fome! — gemeu. — Quando é que comemos?

— Quero |4 saber — resmungou a méae. — V& no frigorifico.

Leonardo, furioso, dirigiu-se a cozinha. Engoliu um resto de cereais e um copo de &gua, a
laia de pequeno-almogo, o que o deixou de muito mau humor. A mée levantou-se finalmente
por volta das onze horas, bocgjou ruidosamente e ligou o televisor. Era o0 programa das
televendas, onde se podia encomendar conjuntos de raspadores, secadores de cabelo, jdias,
aparelhos de musculagdo e o que quer que fosse, com um simples telefonema. A mée dizia que
era um programa pateta e que era preciso estar de cabeca virada para ver aquelas tolices. Mas,
naquele dia, estava toda sorridente a assistir, com os olhos arregalados como dois pires e 0s pés
descalcos em cima do sofa. A hora do almogo, pds dois pratos e uma garrafa de ketchup em
cimada mesa.

— O que é que se come? — perguntou Leonardo cheio de esperanca, porque com o
ketchup vinham muitas vezes batatas fritas.

— P&o com ketchup — respondeu a mée.

— E que mais?



— E s6 — disse amée. — Ketchup e Coca-Cola.

— E de sobremesa?

— Um sonho descongel ado.

— N&o é |4 muito bom para a salide — murmurou Leonardo, que se sentiu estranhamente
triste por ndo ter entrada, nem prato, nem sobremesa.

— E ndo vou a escola?

— N2o, hoje ndo vais. E 0 que tu queres, ndo &?

Leonardo perguntou-se se a mée ndo estaria de cabeca para baixo. Tinha vontade de lhe
gritar: — Leva-me a escolal Manda-me vestir e escovar os dentes! Diz-me que acabe de comer
0 que tenho no prato!

Mas teve umaideia melhor.

— Posso ver televisao?

— Claro, tudo o que quiseres — disse a mée, entregando-lhe o telecomando. — Eu vou
deitar-me. Leonardo pegou no telecomando e devorou todos os desenhos animados proibidos,
os violentos e idiotas, 0s mais sangrentos e ruidosos. O Doutor Niarc-Niarc e 0s seus trinta e
seis monstros mal cheirosos, O Robd japonés sedento de sangue e O regresso do game-boy
assassino.

Duas horas depois, doia-lhe horrivelmente a cabega e viu que tinha um problema entre
méos. “O que se ha-de fazer”, perguntava-se Leonardo, “quando a nossa mée cai de cabega?
Sera que se deve chamar o médico?’ Ainda ontem ela se zangara quando Leonardo se tinha
recusado a dedligar o televisor. E hoje... faziatudo ao contrériol

As sete horas da tarde, Leonardo viu que ninguém o chamava para o banho. N&o ouviu
correr a agua na banheira, como de costume.

— Dés-me uma gjuda para o banho? — perguntou ele cheio de esperanca.

— Oh, ndo — disse a mé&e que tinha voltado a ligar o televisor. — Vou ver a minha
telenovela preferida

— E para o jantar? — perguntou Leonardo, que sentia a colera crescer.

— Vé no arméario. Deve haver Estrelitas. Podes entreter-te a trincé-las e a beber Coca-
Cola

L eonardo sentiu saudades do cheiro do gratinado e até do das vagens cozidas a vapor.

— Estou farto, farto, farto! — gritou.

E foi meter-se no quarto para reflectir. O que estaria a passar-se? Sentia-se empurrado de
um lado para o outro. Ja ndo havia regras em casa, toda a gente fazia o que |he apetecia; ele
gostava de sonhos, de Estrelitas e, ainda no dia anterior, tinha torcido o nariz diante das
cenouras raladas e do gratinado de courgetes. Ent&o, por que se sentia téo infeliz? Por que tinha

tanta vontade de que a mée |he desse ordens, |he dissesse que fosse a escola, que tomasse banho,



gque comesse 0s legumes? Sem banho, sentia-se sujo. Estava a ser um dia atroz, medonho,
medonho, medonho.

As nove horas, Leonardo escovou os dentes e enfiou o pijama. A mae apareceu, trazendo
um livro naméo. E perguntou num tom jovial:

— Entdo, querido, que tal passaste o dia?

— Horrivel — resmungou Leonardo. — Pavoroso. Um verdadeiro pesadelo. Ja ndo és a
minha m&e e eu ndo quero ver-te mais. Es umafeiticeira.

A mée pegou em Leonardo ao colo, como fazia quando ele era bebé, e o menino deliciou-
se com o0 seu perfume de violetas. Parecia que ela tinha voltado a ser a sua mée. Serd que caira
outra vez de cabega e anulara o chogque anterior?

— Estou muito contente — disse a mée — por teres compreendido. Ninguém, e muito
menos as criangas, pode viver sem regras, sem leis. Por vezes, o sonho das criangas é deixar de
ouvir os pais dizer: “Vai lavar os dentes, para de ver televisdo, sdo horas de ires para a escola,
come os legumes, vais ficar enjoado de tanto comeres bombons’. E por vezes — murmurou ela
— 0s pais também sonham com um mundo onde ndo tivessem de dizer ou de repetir essas
coisas... Mas é impossivel. Temos de respeitar certas regras de vida para sermos felizes. Sabes,
se a escola ndo existisse, ias aborrecer-te imensamente em casal

No dia seguinte, qguando a mée o acordou as sete e meia, dizendo-lhe carinhosamente: —
Levanta-te, querido, sdo horas! — Leonardo levantou-se imediatamente. Depais, dirigiu-se a
cozinha, de onde vinha um cheiro agradavel: havia ovos, presunto, sumo de laranja, uma boa
chavenade leite... “Uau! Uau!” — pensou. Naguela manha ndo foi preciso pedir-lhe que lavasse
os dentes nem que pegasse na mochila. E, quando chegou da escola, podes crer que achou

deliciosas as ervilhas e a perna de carneiro. Nem ketchup pediu...
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