
 
 
 

A mamã caiu de cabeça 
 

Naquela manhã, quando Leonardo acordou, já o sol entrava por entre as cortinas. Deu uma 

olhadela ao despertador. Nove horas e meia! E era um dia de escola. 

— Mamã! Mamã! 

Nenhuma resposta. Lançou-se em direcção ao quarto laranja. 

— Mamã! — gritou ofegante. — É tarde, vou chegar atrasado! 

Mas a mãe, que continuava deitada, meteu a cabeça debaixo da travesseira, resmungando. 

Leonardo não acreditava no que os seus olhos viam. Habitualmente, era ela que tinha de o tirar 

da cama. 

— Tenho fome! — gemeu. — Quando é que comemos? 

— Quero lá saber — resmungou a mãe. — Vê no frigorífico. 

Leonardo, furioso, dirigiu-se à cozinha. Engoliu um resto de cereais e um copo de água, à 

laia de pequeno-almoço, o que o deixou de muito mau humor. A mãe levantou-se finalmente 

por volta das onze horas, bocejou ruidosamente e ligou o televisor. Era o programa das 

televendas, onde se podia encomendar conjuntos de raspadores, secadores de cabelo, jóias, 

aparelhos de musculação e o que quer que fosse, com um simples telefonema. A mãe dizia que 

era um programa pateta e que era preciso estar de cabeça virada para ver aquelas tolices. Mas, 

naquele dia, estava toda sorridente a assistir, com os olhos arregalados como dois pires e os pés 

descalços em cima do sofá. À hora do almoço, pôs dois pratos e uma garrafa de ketchup em 

cima da mesa. 

— O que é que se come? — perguntou Leonardo cheio de esperança, porque com o 

ketchup vinham muitas vezes batatas fritas. 

— Pão com ketchup — respondeu a mãe. 

— E que mais? 



— É só — disse a mãe. — Ketchup e Coca-Cola.  

— E de sobremesa? 

— Um sonho descongelado. 

— Não é lá muito bom para a saúde – murmurou Leonardo, que se sentiu estranhamente 

triste por não ter entrada, nem prato, nem sobremesa. 

— E não vou à escola? 

— Não, hoje não vais. É o que tu queres, não é? 

Leonardo perguntou-se se a mãe não estaria de cabeça para baixo. Tinha vontade de lhe 

gritar: — Leva-me à escola! Manda-me vestir e escovar os dentes! Diz-me que acabe de comer 

o que tenho no prato! 

Mas teve uma ideia melhor. 

— Posso ver televisão? 

— Claro, tudo o que quiseres — disse a mãe, entregando-lhe o telecomando. — Eu vou 

deitar-me. Leonardo pegou no telecomando e devorou todos os desenhos animados proibidos, 

os violentos e idiotas, os mais sangrentos e ruidosos: O Doutor Niarc-Niarc e os seus trinta e 

seis monstros mal cheirosos, O Robô japonês sedento de sangue e O regresso do game-boy 

assassino. 

Duas horas depois, doía-lhe horrivelmente a cabeça e viu que tinha um problema entre 

mãos. “O que se há-de fazer”, perguntava-se Leonardo, “quando a nossa mãe cai de cabeça? 

Será que se deve chamar o médico?” Ainda ontem ela se zangara quando Leonardo se tinha 

recusado a desligar o televisor. E hoje… fazia tudo ao contrário! 

Às sete horas da tarde, Leonardo viu que ninguém o chamava para o banho. Não ouviu 

correr a água na banheira, como de costume. 

— Dás-me uma ajuda para o banho? — perguntou ele cheio de esperança. 

— Oh, não – disse a mãe que tinha voltado a ligar o televisor. — Vou ver a minha 

telenovela preferida. 

— E para o jantar? — perguntou Leonardo, que sentia a cólera crescer. 

— Vê no armário. Deve haver Estrelitas. Podes entreter-te a trincá-las e a beber Coca-

Cola. 

Leonardo sentiu saudades do cheiro do gratinado e até do das vagens cozidas a vapor. 

— Estou farto, farto, farto! — gritou. 

E foi meter-se no quarto para reflectir. O que estaria a passar-se? Sentia-se empurrado de 

um lado para o outro. Já não havia regras em casa, toda a gente fazia o que lhe apetecia; ele 

gostava de sonhos, de Estrelitas e, ainda no dia anterior, tinha torcido o nariz diante das 

cenouras raladas e do gratinado de courgetes. Então, por que se sentia tão infeliz? Por que tinha 

tanta vontade de que a mãe lhe desse ordens, lhe dissesse que fosse à escola, que tomasse banho, 



que comesse os legumes? Sem banho, sentia-se sujo. Estava a ser um dia atroz, medonho, 

medonho, medonho. 

Às nove horas, Leonardo escovou os dentes e enfiou o pijama. A mãe apareceu, trazendo 

um livro na mão. E perguntou num tom jovial: 

— Então, querido, que tal passaste o dia? 

— Horrível — resmungou Leonardo. — Pavoroso. Um verdadeiro pesadelo. Já não és a 

minha mãe e eu não quero ver-te mais. És uma feiticeira. 

A mãe pegou em Leonardo ao colo, como fazia quando ele era bebé, e o menino deliciou-

se com o seu perfume de violetas. Parecia que ela tinha voltado a ser a sua mãe. Será que caíra 

outra vez de cabeça e anulara o choque anterior? 

— Estou muito contente — disse a mãe — por teres compreendido. Ninguém, e muito 

menos as crianças, pode viver sem regras, sem leis. Por vezes, o sonho das crianças é deixar de 

ouvir os pais dizer: “Vai lavar os dentes, pára de ver televisão, são horas de ires para a escola, 

come os legumes, vais ficar enjoado de tanto comeres bombons”. E por vezes — murmurou ela 

— os pais também sonham com um mundo onde não tivessem de dizer ou de repetir essas 

coisas… Mas é impossível. Temos de respeitar certas regras de vida para sermos felizes. Sabes, 

se a escola não existisse, ias aborrecer-te imensamente em casa! 

No dia seguinte, quando a mãe o acordou às sete e meia, dizendo-lhe carinhosamente: –– 

Levanta-te, querido, são horas! – Leonardo levantou-se imediatamente. Depois, dirigiu-se à 

cozinha, de onde vinha um cheiro agradável: havia ovos, presunto, sumo de laranja, uma boa 

chávena de leite… “Uau! Uau!” – pensou. Naquela manhã não foi preciso pedir-lhe que lavasse 

os dentes nem que pegasse na mochila. E, quando chegou da escola, podes crer que achou 

deliciosas as ervilhas e a perna de carneiro. Nem ketchup pediu…  

 

 
Sophie Carquain 

Petites histoires pour devenir grand 
Paris, Albin Michel, 2003 

Tradução e adaptação 


