Um Narciso Amarela

Morris Kaplan vive num pequeno apartamento por cima de um restaurante muito
frequentado. Todas as noites, os sons abafados de mesas a serem postas, de musica a tocar, de
pessoas a falar e a rir fazem-lhe companhia enquanto prepara e come o seu jantar e enquanto 1é o
jornal da tarde. Morris adormece com frequéncia na sua poltrona, junto a janela, com o jornal
estendido sobre os joelhos, como se fosse um cobertor. Dorme 14 toda a noite, ainda de roupio e
chinelos.

De manhi, acorda cedo, mesmo antes de entregarem o leite e os legumes no restaurante.
Veste-se com cuidado e come um pequeno-almoco de torradas, geleia e cha, que toma num copo.
Depois sai, liga a carrinha e comeca a longa viagem até ao mercado das flores.

Hoje, Morris caminha devagar por entre os enormes recipientes cheios de iris, margaridas,
cravos, rosas e lirios. Inspira o ar cheio de fragrincias. Escolhe um cravo vermelho numa das
tendas. Passa a mao devagar pelas pétalas, examina o caule e afasta-se. Morris tem por hdbito
escolher apenas as flores mais frescas e bonitas para a sua loja.

Olha em volta. Os baldes, as tendas e as paredes sdo cinzentos e apagados. A maioria das

pessoas estd vestida com fatos escuros ou tem aventais. SO as flores emprestam algum colorido ao



mercado. Morris pensa num tempo distante, quando tudo a sua volta era escuro e triste. Numa
manha de Primavera, viu uma flor de um amarelo vivo a crescer num lugar estranho. A flor deu-
-lhe esperancga e coragem. Morris acredita que essa flor lhe salvou a vida.

Enxuga uma lagrima e dirige-se a outra tenda, que tem baldes de rosas. Escolhe uma rosa e
cheira-a. Depois sacode-a com gentileza.

Uma hora depois, a carrinha esta cheia de flores. Morris regressa a loja e leva-as para
dentro.

Ainda é muito cedo. Sdo poucas as pessoas a passar diante da loja. Morris rasga um pedago
de um rolo de papel de embrulho e forra a sua mesa com ele. Coloca uns raminhos de gipsofila
sobre o papel, seguidos de cravos brancos e vermelhos. Embrulha as flores e coloca o arranjo num
recipiente. Rasga entdo um novo pedaco de papel.

Quando o recipiente estd cheio, Morris coloca no frigorifico com porta de vidro os
arranjos que acaba de fazer, juntamente com o resto das flores que comprou no mercado.

L4 fora, ha mais pessoas a passarem diante da loja. As criangas vdo a caminho da escola e
Morris poe-se a porta a vé-las.

— Sr. Kaplan! — chamam um rapaz e uma rapariga. — Bom dia! Bom dia, Sr. Kaplan!

Morris acena as criangas, que vém ter com ele.

— Hoje estamos atrasados. Nao podemos parar para conversar. Voltamos mais tarde, no
caminho de regresso a casa.

Morris sorri.

— Bem sei. Hoje é sexta. Até logo.

Morris vé-as afastarem-se. Quando deixa de vé-las, entra na loja.

Logo entra uma cliente.

— Queria um ramo bonito para o meu marido. Faz anos hoje.

Morris abre a porta do frigorifico e mostra-lhe os arranjos que fez. Também lhe mostra os
baldes de rosas, cravos e crisAntemos.

— Levo doze cravos — diz a mulher. — Serd que pode juntar brancos e vermelhos?

Enquanto Morris arranja as flores, a cliente olha em redor para os muitos vasos e plantas
da loja. O florista mistura os cravos: seis vermelhos, seis brancos, e seis cor-de-rosa. Rasga uma
folha de papel de embrulho e adiciona alguma gipséfila.

A mulher exclama:

— Que bonito! Mas eu sé queria uma duzia de flores!



— As flores brancas e vermelhas sdo um presente seu. As cor-de-rosa sio o meu presente
para o seu marido.

Ao inicio da tarde, as criangas comecam a voltar da escola. A rapariga e o rapaz que
cumprimentaram Morris de manha entram na loja.

— Ol4, Sr. Kaplan — satda a menina.

— Ol4, Ilana. Ol4, Jonathan.

Ilana conta:

— Hoje tivemos teste a Matematica. Era sobre frac¢des. Foi dificil. E também tivemos um
ditado. Mas isso foi facil.

Tira uma bolsinha da mochila.

— Precisamos de algumas flores. Sé nos sobraram dois délares das mesadas. Podia vender-
-nos algumas flores velhas? Sao s6 para hoje e amanha.

Morris diz, a sorrir:

— Eu sei. Tém de estar bonitas para o Sabbath.

— Shabbat — corrige Ilana.

— Shabbat— repete Morris.

Abre o frigorifico e tira um dos arranjos que fez de manha. Coloca-o sobre a mesa e rasga
o papel de embrulho. Volta ao frigorifico para ir buscar alguns cravos vermelhos, cor-de-rosa e
brancos, aos quais adiciona alguns crisintemos. Embrulha o arranjo em papel novo. Depois
entrega-o a Ilana.

— Sdo muitas flores por dois d6lares — comenta esta, enquanto da o dinheiro a Morris.

Morris sorri:

— Quando se compram flores velhas, leva-se maior quantidade.

E Dezembro e a noite cai cedo. Morris fica na loja até estar bem escuro. Antes de sair,
verifica as flores que sobraram. Ainda had muitas para o dia seguinte. Ainda bem. Ao sdbado faz-se
muito negocio.

Guia de volta a casa. Vive perto da loja e podia ir a pé, mas gosta de ter a carrinha com ele,
para o caso de necessitar dela. Nos seus quase quarenta anos de vida naquele apartamento e
naquela loja, nunca teve de ir a correr a lado algum. No entanto, gosta de ter a carrinha por perto.

A neve cai durante toda a noite de domingo. Segunda de manha, a caminho da loja,

Morris ouve as noticias sobre o estado do tempo, sobre as condi¢des de circulagdo nas estradas e



sobre o encerramento de algumas escolas. A escola de Ilana e de Jonathan estd aberta. Morris fica
contente. Tem saudades deles.

Uma vez na loja, faz mais arranjos de flores e depois vai até a porta, a tempo de ver as
criangas irem para a escola.

No dia seguinte, de tarde, Jonathan e Ilana vém a loja.

— Gostdvamos de comprar algumas flores — diz Ilana.

— Mas hoje nio é terca? — estranha Morris.

—E.

— Mas vocés compram sempre flores para o Sabbath. O Sabbath s6 comeca sexta a noite.

— Bem sei — sorri Ilana — mas hoje é a primeira noite do Hanukkah.

Morris abre a porta do frigorifico:

— Escolham o que quiserem.

— S6 temos cinco dolares — avisa Ilana.

— Escolham o que quiserem. Quando tiverem escolhido cinco ddlares de flores, mando-
-vos parar.

Os irmaos escolheram flores suficientes para um grande ramo. Morris embrulhou-as e
deu-as a Ilana.

— Nao celebra o Hanukkah? — perguntou Jonathan.

— Nao.

— Celebra o Natal?

— Nédo — respondeu Morris, suavemente. — Nio celebro nenhum deles. Quando era
rapazinho e vivia na Polénia, celebrava o Hanukkah. Mas isso foi ha muitos anos.

Depois das criancas sairem da loja, Morris senta-se a mesa e pensa nos seus Hanukkah na
Polénia. Foi ha muito tempo que andou na escola, que estudou o Talmud e os outros livros
sagrados. Lembra-se de ajudar o pai na alfaiataria, de acender velas no Hanukkah, e de receber
algumas moedas como prenda. Pensa nos seus pais, no seu irmao, nas suas duas irmas — e no que
lhes aconteceu.

Na tarde seguinte, os irmaos vém de novo a loja.

— Nao pode ser! — exclama Morris. — Compraram tantas flores ontem que nido podem
precisar de mais ja hoje. Ndao murcharam, pois nao?

Ilana respondeu:



— De modo algum. As flores estdo 6ptimas. Sdo muito bonitas. Mas a Mama disse que
tinhamos de o convidar para nossa casa hoje a noite. Janta connosco e acendemos juntos as velas
do Hanukkah.

— Nao posso. Tenho de ficar na loja.

— A Mama disse que podia vir depois de fechar.

Morris abana a cabeca.

— Mas a essa hora ja sera tarde demais. S6 fecho as oito.

— Nao faz mal. Nés esperamos sempre pelo Papa, que sé chega depois das oito.

Antes de Morris retorquir de novo, Ilana escreve a morada num papel e diz-lhe:

— Esperaremos por si, também.

Depois das criancas sairem, Morris olha em volta. Quer levar-lhes um presente, mas a
familia j4 tem flores. Pega numa taga de cerdmica da prateleira e coloca-a na mesa. E uma taca
muito bonita. Olha para ela longamente. Depois abana a cabeca.

— Somos parecidos. Estamos vazios. Tenho de arranjar uma bela planta para te encher.

Pde um vaso de hera dentro da taga. Amarra uma fita azul a planta. Comeca a escrever um
cartdo Caros Sr. e Sra.... Mas da-se conta de que ndo sabe o nome de familia das criangas. Pega
num outro cartdo e escreve Obrigado por me terem convidado para jantar. Morris Kaplan.

Nessa noite, fecha a loja mais cedo. Vai para casa, barbeia-se e muda de camisa. Pega na
taca com a hera e conduz até a morada indicada no pedaco de papel. Ilana e Jonathan moram no
apartamento 2C. O nome escrito na porta é Becker. Morris bate a porta.

— Entre, entre — convida a Sra. Becker. — E o Sr. Kaplan, nio é?

Morris entrega-lhe a taga com a hera e depois olha em redor. Ha flores por todo o lado.

— Deu tantas as criancas que nao podiamos p6-las todas numa jarra.

Ilana e Jonathan estdo junto da janela. Jonathan segura uma caixa de fésforos multicores e
entrega-os, um a um, a Ilana.

— Hoje quero que os meus sejam azuis — e dd trés velas azuis a Ilana. Esta pde-nas no
candelabro (menorah) de Jonathan: duas a direita e uma no centro, um pouco mais elevado do
que os bragos laterais.

— Que cor quer? — pergunta Jonathan a Morris.

— Vou sé ficar a olhar — responde o velho florista.

— Temos um candelabro sé para si — informa Jonathan.

— Obrigado, mas fico s6 a ver — declinou Morris.



Quando Ilana e Jonathan estdo a acabar de preparar os candelabros, o pai chega.
Cumprimenta Morris e depois todos se acercam da janela. O Sr. Becker reza as oragdes e acende as
suas velas. Depois é a vez da Sra. Becker, de Ilana e de Jonathan. Cantam juntos Ha-Nerut Hallalu
(Estas Velas) e Ma oz Zur (Rochedo dos Tempos).

Enquanto as velas ardem, jogam um jogo de dados. Cada um pde uma passa coberta de
chocolate no meio da mesa e deita os dados a vez, para ver a quem toca o doce. Quando Jonathan
ndo estd a langar, estd a comer.

— Vamos jantar — sugere a Sra. Becker — antes que Jonathan coma todas as passas do jogo.

Ao jantar, Morris ndo para de falar de flores. A sua favorita é o jacinto.

— Encho uma taga com seixos e coloco um bolbo de jacinto em cima. Mantenho os seixos
humidos. Quando o jacinto floresce, delicio-me com a sua cor, beleza e cheiro.

— Teve sempre um interesse assim tdo grande por flores? — pergunta a Sra. Becker.

Morris olha para o prato e responde:

— Nao. Quando era novo, ndo havia flores a nossa mesa. Os meus pais estavam demasiado
ocupados a pensar na vida. Eramos muito pobres.

Ergue a cabeca e continua:

— Queria ser alfaiate, como o meu pai. Ele tinha umas méaos magicas. Conseguia pegar
num pedaco insipido de tecido e fazer dele um fato digno de um casamento. Mas veio a guerra e
ndo pude pensar mais em tecidos ou fatos.

— Serviu no exército?

— Nao.

— Nao viu soldados a lutarem?

— Nao.

— Jonathan, ndo fagas tantas perguntas — pediu a mae.

Enquanto as criangas falam sobre a escola, Morris pensa nos Hanukkah que celebrou ha
muitos anos atras.

Depois da sobremesa, Morris agradece a hospitalidade e sai. Uma vez em casa, vai ao
armadrio e tira de 14 uma caixa velha. Dentro desta estdo um copo de metal, uma camisa rasgada,
um chapéu de crianga e um velho candelabro. Morris segura-o nas méos e chora.

No dia seguinte, leva o candelabro com ele para a loja. Limpa-o e pde-no a janela. Olha-o

com frequéncia durante o dia.



Nessa mesma noite, depois de fechar a loja, coloca o candelabro no assento dianteiro da
carrinha. Enquanto guia, lembra-se da ultima vez que o usou. A irma ajudara-o. Foi antes de os
nazis terem vindo a sua aldeia e de o terem levado, juntamente com a familia, para um gueto.
Mais tarde foram deportados para Auschwitz.

Morris lembra-se dos horrores daquele lugar. Lembra-se de que foi separado da familia.

Uma manhi, quando ja tinha perdido toda e qualquer esperanca de sobreviver, viu uma
pequena flor amarela, um narciso, que tinha desabrochado mesmo a porta do seu barracio. A
chuva, que Morris amaldicoara por causa da lama que trazia, tinha alimentado a flor, que agora
procurava o sol. Se o narciso consegue sobreviver aqui, talvez eu também consiga, pensou Morris.
Morris sabe que foi a sorte, mais do que qualquer outra coisa, que o salvou. Mas sente que aquela
flor o salvou também.

Para num semaforo vermelho e da-se conta de que ndo vai na direcgdo de sua casa. Esta a
porta da casa dos Becker. Estaciona a carrinha, pega no candelabro e entra. Fica um pouco a porta
do apartamento 2C antes de tocar a campainha. Olha para o candelabro e bate a porta.

— Sr. Kaplan! Entre! — convida a Sra. Becker.

— Este é o candelabro que eu usava quando era novo — diz-lhe Morris.

Senta-se a mesa e fala-lhes da familia que perdeu e do narciso amarelo.

— Depois da guerra nao tinha para onde ir, por isso fui para casa. Estava 14 outra familia a
viver. Estavam a usar a nossa mobilia, as nossas panelas e pratos, e vestiam as nossas roupas. Nao
ficaram felizes por me ver, mas deram-me uma pequena caixa com as coisas que nao queriam. O
nosso candelabro estava nessa caixa.

H4 lagrimas nos olhos de Morris.

— Pensei que ia encontrar alguns velhos amigos na aldeia, mas ndo encontrei. Nao tinha
ninguém.

A Sra. Becker segura as maos de Morris e diz-lhe:

— Agora tem-nos a nos.

Morris pde o seu candelabro a janela. Jonathan dd a Ilana quatro velas. Esta pde-nas no
candelabro. Os Becker ouvem com atenc¢do enquanto Morris diz as oragdes, e observam-no a

acender as velas para celebrar o Hanukkah.
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