
 

 
 
 
 
 

Um  Narciso  Amarelo 
 
 
 

Morris Kaplan vive num pequeno apartamento por cima de um restaurante muito 

frequentado. Todas as noites, os sons abafados de mesas a serem postas, de música a tocar, de 

pessoas a falar e a rir fazem-lhe companhia enquanto prepara e come o seu jantar e enquanto lê o 

jornal da tarde. Morris adormece com frequência na sua poltrona, junto à janela, com o jornal 

estendido sobre os joelhos, como se fosse um cobertor. Dorme lá toda a noite, ainda de roupão e 

chinelos. 

De manhã, acorda cedo, mesmo antes de entregarem o leite e os legumes no restaurante. 

Veste-se com cuidado e come um pequeno-almoço de torradas, geleia e chá, que toma num copo. 

Depois sai, liga a carrinha e começa a longa viagem até ao mercado das flores. 

Hoje, Morris caminha devagar por entre os enormes recipientes cheios de íris, margaridas, 

cravos, rosas e lírios. Inspira o ar cheio de fragrâncias. Escolhe um cravo vermelho numa das 

tendas. Passa a mão devagar pelas pétalas, examina o caule e afasta-se. Morris tem por hábito 

escolher apenas as flores mais frescas e bonitas para a sua loja. 

Olha em volta. Os baldes, as tendas e as paredes são cinzentos e apagados. A maioria das 

pessoas está vestida com fatos escuros ou tem aventais. Só as flores emprestam algum colorido ao 



mercado. Morris pensa num tempo distante, quando tudo à sua volta era escuro e triste. Numa 

manhã de Primavera, viu uma flor de um amarelo vivo a crescer num lugar estranho.  A flor deu-

-lhe esperança e coragem. Morris acredita que essa flor lhe salvou a vida. 

Enxuga uma lágrima e dirige-se a outra tenda, que tem baldes de rosas. Escolhe uma rosa e 

cheira-a. Depois sacode-a com gentileza. 

Uma hora depois, a carrinha está cheia de flores. Morris regressa à loja e leva-as para 

dentro. 

Ainda é muito cedo. São poucas as pessoas a passar diante da loja. Morris rasga um pedaço 

de um rolo de papel de embrulho e forra a sua mesa com ele. Coloca uns raminhos de gipsófila 

sobre o papel, seguidos de cravos brancos e vermelhos. Embrulha as flores e coloca o arranjo num 

recipiente. Rasga então um novo pedaço de papel. 

Quando o recipiente está cheio, Morris coloca no frigorífico com porta de vidro os 

arranjos que acaba de fazer, juntamente com o resto das flores que comprou no mercado.  

Lá fora, há mais pessoas a passarem diante da loja. As crianças vão a caminho da escola e 

Morris põe-se à porta a vê-las.  

─ Sr. Kaplan! ─ chamam um rapaz e uma rapariga. ─ Bom dia! Bom dia, Sr. Kaplan! 

Morris acena às crianças, que vêm ter com ele.  

─ Hoje estamos atrasados. Não podemos parar para conversar. Voltamos mais tarde, no 

caminho de regresso a casa. 

Morris sorri. 

─ Bem sei. Hoje é sexta. Até logo. 

Morris vê-as afastarem-se. Quando deixa de vê-las, entra na loja. 

Logo entra uma cliente.  

─ Queria um ramo bonito para o meu marido. Faz anos hoje. 

Morris abre a porta do frigorífico e mostra-lhe os arranjos que fez. Também lhe mostra os 

baldes de rosas, cravos e crisântemos.  

─ Levo doze cravos ─ diz a mulher. ─ Será que pode juntar brancos e vermelhos? 

Enquanto Morris arranja as flores, a cliente olha em redor para os muitos vasos e plantas 

da loja. O florista mistura os cravos: seis vermelhos, seis brancos, e seis cor-de-rosa. Rasga uma 

folha de papel de embrulho e adiciona alguma gipsófila.  

A mulher exclama: 

─ Que bonito! Mas eu só queria uma dúzia de flores! 



─ As flores brancas e vermelhas são um presente seu. As cor-de-rosa são o meu presente 

para o seu marido. 

Ao início da tarde, as crianças começam a voltar da escola. A rapariga e o rapaz que 

cumprimentaram Morris de manhã entram na loja. 

─ Olá, Sr. Kaplan ─ saúda a menina. 

─ Olá, Ilana. Olá, Jonathan.  

Ilana conta: 

─ Hoje tivemos teste a Matemática. Era sobre fracções. Foi difícil. E também tivemos um 

ditado. Mas isso foi fácil.  

Tira uma bolsinha da mochila.  

─ Precisamos de algumas flores.  Só nos sobraram dois dólares das mesadas. Podia vender-

-nos algumas flores velhas? São só para hoje e amanhã.  

Morris diz, a sorrir: 

─ Eu sei. Têm de estar bonitas para o Sabbath. 

─ Shabbat ─ corrige Ilana. 

─ Shabbat ─ repete Morris. 

Abre o frigorífico e tira um dos arranjos que fez de manhã. Coloca-o sobre a mesa  e rasga 

o papel  de embrulho. Volta ao  frigorífico para ir buscar alguns cravos vermelhos, cor-de-rosa e 

brancos, aos quais adiciona alguns crisântemos. Embrulha o arranjo em papel novo. Depois 

entrega-o a Ilana. 

─ São muitas flores por dois dólares ─ comenta esta, enquanto dá o dinheiro a Morris. 

Morris sorri: 

─ Quando se compram flores velhas, leva-se maior quantidade. 

É Dezembro e a noite cai cedo. Morris fica na loja até estar bem escuro. Antes de sair, 

verifica as flores que sobraram. Ainda há muitas para o dia seguinte. Ainda bem. Ao sábado faz-se 

muito negócio.  

Guia de volta a casa. Vive perto da loja e podia ir a pé, mas gosta de ter a carrinha com ele, 

para o caso de necessitar dela. Nos seus quase quarenta anos de vida naquele apartamento e 

naquela loja, nunca teve de ir a correr a lado algum. No entanto, gosta de ter a carrinha por perto.  

A neve cai durante toda a noite de domingo. Segunda de manhã, a caminho da loja, 

Morris ouve as notícias sobre o estado do tempo, sobre as condições de circulação nas estradas e 



sobre o encerramento de algumas escolas. A escola de Ilana e de Jonathan está aberta. Morris fica 

contente. Tem saudades deles.  

Uma vez na loja, faz mais arranjos de flores e depois vai até à porta, a tempo de ver as 

crianças irem para a escola. 

No dia seguinte, de tarde, Jonathan e Ilana vêm à loja. 

─ Gostávamos de comprar algumas flores ─ diz Ilana. 

─ Mas hoje não é terça? ─ estranha Morris. 

─ É.  

─ Mas vocês compram sempre flores para o Sabbath. O Sabbath só começa sexta à noite.  

─ Bem sei ─ sorri Ilana ─ mas hoje é a primeira noite do Hanukkah.  

Morris abre a porta do frigorífico: 

─ Escolham o que quiserem. 

─ Só temos cinco dólares ─ avisa Ilana. 

─ Escolham  o  que quiserem.  Quando tiverem escolhido cinco dólares de flores,  mando-

-vos parar. 

Os irmãos escolheram flores suficientes para um grande ramo. Morris embrulhou-as e 

deu-as a Ilana. 

─ Não celebra o Hanukkah? ─ perguntou Jonathan. 

─ Não.  

─ Celebra o Natal? 

─ Não ─ respondeu Morris, suavemente. ─ Não celebro nenhum deles. Quando era 

rapazinho e vivia na Polónia, celebrava o Hanukkah. Mas isso foi há muitos anos. 

Depois das crianças saírem da loja, Morris senta-se à mesa e pensa nos seus Hanukkah na 

Polónia. Foi há muito tempo que andou na escola, que estudou o Talmud e os outros livros 

sagrados. Lembra-se de ajudar o pai na alfaiataria, de acender velas no Hanukkah, e de receber 

algumas moedas como prenda. Pensa nos seus pais, no seu irmão, nas suas duas irmãs ─ e no que 

lhes aconteceu. 

Na tarde seguinte, os irmãos vêm de novo à loja. 

─ Não pode ser! ─ exclama Morris. ─ Compraram tantas flores ontem que não podem 

precisar de mais já hoje. Não murcharam, pois não? 

Ilana respondeu: 



─ De modo algum. As flores estão óptimas. São muito bonitas. Mas a Mamã disse que 

tínhamos de o convidar para nossa casa hoje à noite. Janta connosco e acendemos juntos as velas 

do Hanukkah. 

─ Não posso. Tenho de ficar na loja.  

─ A Mamã disse que podia vir depois de fechar. 

Morris abana a cabeça. 

─ Mas a essa hora já será tarde demais. Só fecho às oito. 

─ Não faz mal. Nós esperamos sempre pelo Papá, que só chega depois das oito. 

Antes de Morris retorquir de novo, Ilana escreve a morada num papel e diz-lhe: 

─ Esperaremos por si, também. 

Depois das crianças saírem, Morris olha em volta. Quer levar-lhes um presente, mas a 

família já tem flores. Pega numa taça de cerâmica da prateleira e coloca-a na mesa. É uma taça 

muito bonita. Olha para ela longamente. Depois abana a cabeça.  

─ Somos parecidos. Estamos vazios. Tenho de arranjar uma bela planta para te encher. 

Põe um vaso de hera dentro da taça. Amarra uma fita azul à planta. Começa a escrever um 

cartão Caros Sr. e Sra.… Mas dá-se conta de que não sabe o nome de família das crianças. Pega 

num outro cartão e escreve Obrigado por me terem convidado para jantar. Morris Kaplan.  

Nessa noite, fecha a loja mais cedo. Vai para casa, barbeia-se e muda de camisa. Pega na 

taça com a hera e conduz até à morada indicada no pedaço de papel. Ilana e Jonathan moram no 

apartamento 2C. O nome escrito na porta é Becker. Morris bate à porta. 

─ Entre, entre ─ convida a Sra. Becker. ─ É o Sr. Kaplan, não é? 

Morris entrega-lhe a taça com a hera e depois olha em redor. Há flores por todo o lado. 

─ Deu tantas às crianças que não podíamos pô-las todas numa jarra. 

Ilana e Jonathan estão junto da janela. Jonathan segura uma caixa de fósforos multicores e 

entrega-os, um a um, a Ilana.  

─ Hoje quero que os meus sejam azuis ─ e dá três velas azuis a Ilana. Esta põe-nas no 

candelabro (menorah) de Jonathan: duas à direita e uma no centro, um pouco mais elevado do 

que os braços laterais. 

─ Que cor quer? ─ pergunta Jonathan a Morris. 

─ Vou só ficar a olhar ─ responde o velho florista. 

─ Temos um candelabro só para si ─ informa Jonathan. 

─ Obrigado, mas fico só a ver ─ declinou Morris. 



Quando Ilana e Jonathan estão a acabar de preparar os candelabros, o pai chega. 

Cumprimenta Morris e depois todos se acercam da janela. O Sr. Becker reza as orações e acende as 

suas velas. Depois é a vez da Sra. Becker, de Ilana e de Jonathan. Cantam juntos Ha-Nerut Hallalu 

(Estas Velas) e Ma’oz Zur (Rochedo dos Tempos). 

Enquanto as velas ardem, jogam um jogo de dados. Cada um põe uma passa coberta de 

chocolate no meio da mesa e deita os dados à vez, para ver a quem toca o doce. Quando Jonathan 

não está a lançar, está a comer.  

─ Vamos jantar ─ sugere a Sra. Becker ─ antes que Jonathan coma todas as passas do jogo. 

Ao jantar, Morris não pára de falar de flores. A sua favorita é o jacinto.  

─ Encho uma taça com seixos e coloco um bolbo de jacinto em cima. Mantenho os seixos 

húmidos. Quando o jacinto floresce, delicio-me com a sua cor, beleza e cheiro. 

─ Teve sempre um interesse assim tão grande por flores? ─ pergunta a Sra. Becker. 

Morris olha para o prato e responde: 

─ Não. Quando era novo, não havia flores à nossa mesa. Os meus pais estavam demasiado 

ocupados a pensar na vida. Éramos muito pobres. 

Ergue a cabeça e continua: 

─ Queria ser alfaiate, como o meu pai. Ele tinha umas mãos mágicas. Conseguia pegar 

num pedaço insípido de tecido e fazer dele um fato digno de um casamento. Mas veio a guerra e 

não pude pensar mais em tecidos ou fatos. 

─ Serviu no exército? 

─ Não. 

─ Não viu soldados a lutarem? 

─ Não. 

─ Jonathan, não faças tantas perguntas ─ pediu a mãe. 

Enquanto as crianças falam sobre a escola, Morris pensa nos Hanukkah que celebrou há 

muitos anos atrás. 

Depois da sobremesa, Morris agradece a hospitalidade e sai. Uma vez em casa, vai ao 

armário e tira de lá uma caixa velha. Dentro desta estão um copo de metal, uma camisa rasgada, 

um chapéu de criança e um velho candelabro. Morris segura-o nas mãos e chora. 

No dia seguinte, leva o candelabro com ele para a loja. Limpa-o e põe-no à janela. Olha-o 

com frequência durante o dia. 

 



Nessa mesma noite, depois de fechar a loja, coloca o candelabro no assento dianteiro da 

carrinha. Enquanto guia, lembra-se da última vez que o usou. A irmã ajudara-o. Foi antes de os 

nazis terem vindo à sua aldeia e de o terem levado, juntamente com a família, para um gueto. 

Mais tarde foram deportados para Auschwitz. 

Morris lembra-se dos horrores daquele lugar. Lembra-se de que foi separado da família. 

Uma manhã, quando já tinha perdido toda e qualquer esperança de sobreviver, viu uma 

pequena flor amarela, um narciso, que tinha desabrochado mesmo à porta do seu barracão. A 

chuva, que Morris amaldiçoara por causa da lama que trazia, tinha alimentado a flor, que agora 

procurava o sol. Se o narciso consegue sobreviver aqui, talvez eu também consiga, pensou Morris. 

Morris sabe que foi a sorte, mais do que qualquer outra coisa, que o salvou. Mas sente que aquela 

flor o salvou também.  

Pára num semáforo vermelho e dá-se conta de que não vai na direcção de sua casa. Está à 

porta da casa dos Becker. Estaciona a carrinha, pega no candelabro e entra. Fica um pouco à porta 

do apartamento 2C antes de tocar à campainha. Olha para o candelabro e bate à porta.  

─ Sr. Kaplan! Entre! ─ convida a Sra. Becker. 

─ Este é o candelabro que eu usava quando era novo ─ diz-lhe Morris. 

Senta-se à mesa e fala-lhes da família que perdeu e do narciso amarelo. 

─ Depois da guerra não tinha para onde ir, por isso fui para casa. Estava lá outra família a 

viver. Estavam a usar a nossa mobília, as nossas panelas e pratos, e vestiam as nossas roupas. Não 

ficaram felizes por me ver, mas deram-me uma pequena caixa com as coisas que não queriam. O 

nosso candelabro estava nessa caixa. 

Há lágrimas nos olhos de Morris.  

─ Pensei que ia encontrar alguns velhos amigos na aldeia, mas não encontrei. Não tinha 

ninguém. 

A Sra. Becker segura as mãos de Morris e diz-lhe: 

─ Agora tem-nos a nós. 

Morris põe o seu candelabro à janela. Jonathan dá a Ilana quatro velas. Esta põe-nas no 

candelabro. Os Becker ouvem com atenção enquanto Morris diz as orações, e observam-no a 

acender as velas para celebrar o Hanukkah. 
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